
MARCAS D’ÁGUA OU MODOS 
POÉTICOS DE RESISTIR

Os poemas que integram A pele que nos divide: diáforas 
continentais, de Paulo Rosenbaum, evocam a célebre 
lição de Carlos Drummond de Andrade, presente em 
toda a sua obra, mais especificamente em “Procura da 
poesia”: “penetre surdamente no reino das palavras, 
elide sujeito e objeto, chegue mais perto e contemple as 
palavras: ei-las, impregnadas de múltiplos sentidos, em 
estado de dicionário”.

Metáfora do exercício das possibilidades alquímicas do 
verbo, dos arranjos e das combinações de sentido, das 
escolhas e contenções de letras e palavras, o dicioná-
rio, para além de sua própria definição, amplia-se, de 
palavra em palavra. Desse modo, cada poema pode ser 
visto como “dossiês guturais”, “feixe de artes íntimas e 
rupestres”, “rolos arquivados”, “lista de afazeres exclu-
ídos” e “brotos insurgentes”. Esses substantivos, que 
apontam para a pluralidade, mesmo no singular, dão o 
tom de compêndio e de antologia de cada texto, o que 
vela e revela incomensuráveis níveis, âmbitos, camadas.

No “inacabável ofício”, o poeta convida à leitura sem 
não antes confessar que procura não só a poesia, mas o 
desejo do leitor por “alfabetos ignotos”. Grafar-se é, as-
sim, fazer, apocrifamente, e sem dor, fazer desaparecer o 
grafado. “Talvez não fosse má ideia imaginar que nossos 
olhos se cruzassem dentro de um livro”, dentro do livro, 
na experiência da leitura. Ao acrescentar que “toda 
modernidade/ cobra interpretação/ e esse acúmulo é 
sintoma de sobrecarga de intérpretes”, além de marcar 
o tempo e sua demanda pela obrigatória decifração, o 
sujeito poético marca, ainda, o sintoma, a sobrecarga da 
leitura e o papel imponderável do leitor. Nesse sentido, 
pensar, ou ler, é, pois, estar doente dos olhos, como 
queria Fernando Pessoa. 

A beleza infiltrada no verso, no entanto, insinua-se a 
partir de “álgebras para desfechos”. É desse testemunho 
de alguma “permanência”, que se dá em “bibliotecas 
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flutuantes”, “conchas vazias”, “crossas de agulhas”. Não 
por coincidência, esses lugares de agulhas remetem 
ao escritor e a seu trabalho de tecer/entretecer, coser/
descoser a palavra. Por isso, as “rigorosas planilhas de 
astrofísicos” tornam-se, no máximo, “farelos recolhidos 
e rebocados pelo Grande Coletor” e o “universalismo 
medonho” cai por terra, sugerindo que a “imprecisão é 
só o começo”.

O estado de dicionário da poesia de Paulo Rosenbaum 
traduz-se em “impensáveis palavras”, “levas de assom-
bros”, “papéis pisados”, numa lírica tensão entre o que 
é exato e múltiplo, simultaneamente. Sua escrita, numa 
série de exercícios de contenção e expansão, adensa a 
afirmação do Zohar, de que em cada palavra brilham 
outras mil palavras. Os sentidos, as imagens, os afetos 
são, pois, elevados à potência máxima. Ao recriar o 
verbo, em milimétrica ubiquidade, o poeta-cabalista de-
lineia “fios e marcas d’água” e afirma que não se perfila 
a “hermeneutas de passagem”, mas, a sonhadores que 
pensam em “modos de resistir aos novos pesadelos”.
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Por trás das tintas,
abalados pelo foco nos sentidos
pelos poemas que acabaram de seguir,
em naves, como rastros de testemunhas.
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